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Je vote pour “Calvin et Hobbes, huitième
merveille du monde”

Bill Watterson

jeudi 4 février 2010 09:35

» sur le même sujet
Un style Net et
un précis

Abreuvé d’images de chats
mignonnets et de fonds
d’écrans clinquants, le Web a
créé une esthétique que
décrypte le livre « Digital
Folklore ».

INTERNET

Le Web, c’est folk LOL
par Marie Lechner
tags : interview , livre , culture Internet

Ode aux usagers des ordinateurs, Digital
Folklore est un livre qui célèbre la culture
amateur d’aujourd’hui et d’hier, invitant le
lecteur à une véritable odyssée à travers
l’histoire du World Wide Web, sondant la
Toile jusque dans ses recoins les plus
inavouables et les plus inattendus.

Les instigateurs de cette Bible érudite, drôle
et décalée, Olia Lialina et Dragan
Espenschied, font partie d’une avant-garde
artistique qui a exploré le médium dans les
années 90, à l’époque héroïque du net.art,
bercée par les stridulations d’un modem 28,8
kbit/s, quand le moteur de recherche
s’appelait Altavista, que les pages
personnelles étaient hébergées sur Geocities
et qu’on s’abonnait à des mailing-lists. Une
ère où « le Web était scintillant, riche,
personnel, lent et en construction ».

Les artistes enseignent tous deux à l’université de Stuttgart Merz
Akademie, où Olia anime un cours dédié au folklore digital. Le livre
réhabilite amoureusement cette culture vernaculaire, dans de passionnants
essais et projets explorant ses différentes facettes  : du penis enlargement
aux LOL Cats en passant par les hamsters dansants ou le Star Wars Kid.
Clin d’œil aux nerds, le livre affiche en couverture kitsch une licorne
virginale répliquée à l’infini sur fond étoilé. « Elle représente la noblesse
naïve », expliquent les auteurs à Libération, observant que les amateurs
d’aujourd’hui préfèrent la « fantasy », les elfes et les animaux étranges aux
thèmes de science-fiction très populaires au début du Web  : « L’idée de
construire un vrai futur en ligne a été remplacée par une échappatoire vers
un monde imaginaire. »

Comment définiriez-vous cette notion de « folklore numérique »  ?

Elle englobe les coutumes et la culture visuelle, textuelle et audio née de
l’interaction des utilisateurs avec les programmes des ordinateurs
personnels. Lors de la dernière décennie du XXe siècle et de la première
du XXIe, une culture des usagers s’est développée à l’intérieur des
applications façonnées pour eux. Leur production a fini par écraser celle de
la culture hacker.

Qu’est-ce qui différencie cette culture des usagers de la culture
hacker  ?

Les premiers ordinateurs personnels, Sinclair, Atari ou Commodore, ont
généré une communauté de passionnés autodidactes qui consacraient
leurs loisirs à explorer ce qu’on pouvait faire faire à ces machines, sans
but utilitaire. Même si les ados prétendaient qu’ils avaient besoin d’un
Amiga pour faire leur devoir de maths, ils voulaient en réalité faire partie
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Amiga pour faire leur devoir de maths, ils voulaient en réalité faire partie
d’un groupe de cracking. Cette « home computer culture » a périclité dans
les années 90. L’ordinateur personnel est devenu une machine de plus en
plus complexe et opaque destinée au monde du travail. Les utilisateurs ont
dû céder le contrôle à des experts externes.

Le terme « utilisateur » est alors devenu péjoratif  ?

En 1996, The New Hacker Dictionary fait la distinction entre les hackers et
les users. Des utilisateurs naïfs qui ne connaissent rien aux machines et à
la manière dont elles fonctionnent, mais qui les utilisent. Les développeurs
leur ont construit de jolis terrains de jeu, colorés et user friendly, où ils ne
causeraient pas trop de dommages. Ils ne sont plus autorisés qu’à modifier
les choses en surface.

Et notamment sur le Web  ?

Le Web est le domicile de la plupart des formes de folklore numérique. Les
pages web personnelles ont une importance énorme pour le façonnage de
la culture du Net en dépit de leur apparence bordélique. Le Web fut
entièrement construit par des utilisateurs qui avaient appris quelques
rudiments de HTML. Puis vint l’ère dotcom qui les relégua au rôle de
consommateurs tout juste bons à commander des chaussures en ligne. Le
webdesign professionnel a mis de l’ordre sur la Toile. Aujourd’hui encore, il
se moque du Web amateur et de sa mocheté. En général, les designers
préféreraient que le Web ressemble au papier ou aux écrans de cinéma.

Le Web 2.0 n’a-t-il pas remis les usagers au centre  ?

Le Web 2.0 donnait l’impression de rendre le pouvoir aux utilisateurs en
louant leur créativité. Mais, en réalité, ce sont les plates-formes (MySpace,
YouTube, Facebook) qui concentrent tout le pouvoir et non le contenu des
utilisateurs. Les usagers sont « autorisés » à télécharger leur production
sur de nombreux services différents, ce qu’on faisait déjà il y a quinze ans
mais sur son propre serveur. Cette vision cynique des usagers se
perpétue, ils sont divertis, mais également exploités en tant que
producteurs de contenus et cliqueurs de publicités. Le « nuage
informatique » va encore diminuer leur rôle au profit de puissants
ordinateurs centralisés. C’est l’opposé de l’idée de peer to peer où les
utilisateurs construisaient des systèmes en connectant leurs ordinateurs.

Photo Olia Lialina

Qu’est-ce qui vous séduit dans ce folklore  ?

Ce folklore digital est raillé pour son kitsch quand il n’est pas carrément
considéré comme la fin de la culture en tant que telle. Nous pensons, au -
contraire, que cette langue vernaculaire, faite par les usagers pour les
usagers, est le plus beau et le plus incompris des langages des nouveaux
médias. Quand vous trouvez une page web qui vous touche en plein cœur,
elle sera toujours l’œuvre d’un amateur. La culture amateur a survécu à
toutes les tendances tandis que les créations des webdesigners sont
détruites à mesure qu’elles se démodent. Ces pages amateurs n’arrivent
pas en tête des résultats de Google. Pour faire l’expérience du vrai Web, il
vous faut surfer par vous-même, sauter d’un lien à un autre… et vous
trouverez des choses hallucinantes. La plupart sont inutiles, mais qui a dit
que le Web était uniquement fonctionnel  ?

Le livre analyse notamment le phénomène des LOL Cats…

La popularité des images de chats n’est-elle pas le plus génial exemple
d’usage du réseau  ? Ils ne peuvent exister que sur la Toile. Le Web
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d’usage du réseau  ? Ils ne peuvent exister que sur la Toile. Le Web
privilégie les jeux de mots et les visuels modestes mais percutants qui
peuvent être produits très vite comme le montrent les milliards d’images de
chats annotées.

Ce folklore digital est-il encore vivace  ?

L’excitation suscitée par le Web comme nouveau médium a disparu. Pour
chaque centre d’intérêt, il existe désormais un endroit en ligne bien
organisé, la communication devient très standardisée. Le Web est
considéré comme un outil également par les amateurs. L’idée d’une page
d’accueil censée communiquer depuis un futur éclatant est jugée d’un
romantisme idiot.

Paru dans Libération du 3 février 2010
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